教科書

親愛的亞當:

我已經很久沒有碰所謂的教科書了，
因為我正在體驗著生活裡的一切，
還有那些課本裡沒有教的事，

後來我發現，
所有的東西幾乎都有教科書，
即使生活靠的是體驗，
可是書局裡還是有一堆所謂的參考書，
教我們怎麼過生活，
教我們怎麼應付生活裡遇到的一切，

想自己煮義大利麵來吃，
就會有食譜，

想訓練你新養的狗狗或是貓咪，
就找得到寵物百科大全，

你想換新的造型，
可以翻彩妝書或是髮型設計，

你想了解如何收納與打造合適的居家環境，
有室內裝潢雜誌參考，

甚至你想買新的車、新的手機、新的數位相機、新的秋冬或是春夏新裝，
都會有教你如何選購、操作與搭配的書籍..

連照顧嬰兒，
都有新手爸比媽咪育嬰秘籍。

***

可惜的是愛情沒有教科書...

愛情沒有所謂的課本或講義，
沒有一本多綱的教材，

書店裡沒有出版什麼談感情手冊，
兩性作家寫的也只是一個又一個別人的故事，
圖書館裡只有探討心理學與兩性關係的文本章句，
沒有人在論文集裡清楚地為愛情下定義。

比起數學，
愛情沒有任何一項公式或法則，
卻更顯得令我們期待求出正確答案又心慌。

描述愛情的考題型試只能出申論題，
每個人想法論點與寫下的答案都不一，

我們下意識性地，
會在選課單上主動勾選愛情學科的實習，
新手試著想旁聽，
也有人主修、副修、選修、被當或留級，
甚至因此萌生休學或是慘遭被退學的命運。

但這門學科從來就沒有所謂的教科書或課本，
用來當作學習的參考依據，
我們都主動晉升為研究階級，
想要更了解愛情，
我們只能不斷地親身實習，
不斷地與另一方練習，

我們跳舞、擁抱、親吻、快樂、歡笑、感動、感覺甜蜜、稱讚、說秘密、
依偎在一起、給彼此呵護和關心、盡我們所及之能力讓彼此感到安定、
信任彼此、我們發生關係。

我們爭吵、冷戰、拌嘴、心靈或身體的外遇、說不好聽的話、互相傷害彼此的心，
歇斯底里、沉默、哭泣、心碎、憎恨、喪失理智與任何力氣、假裝堅強不傷心、
猜忌懷疑、然後大聲咆嘯不想再見到彼此、留下我要離開，我不再愛你的信息...

我們一而再、再而三的反覆練習，
不斷地在愛情的學科中參與實習，
還必須要應付許多突如其來的檢定，

就像我們參加了許多場戰役，
然後通過了晉級檢定，
最後拿到了愛情學位的文憑，
才發現體驗依舊不斷地在進行，
原來愛情學科的制度是終身學習，

拿到了這些嘉冕，
卻不代表我們掛上了愛情的PH.D

你後來會發現，
有沒有那些形式上的証明似乎也並不是麼的必需...

大多數的人，
都只是單純地想要在愛情的學科裡，
獲得一個好成績，
就只是如此簡單又單純的希望而已。