卡車男孩

卡車男孩年輕時開過好一陣子的手排車，為五金雜貨店送貨。

卡車男孩現在是精品店的聘雇員工，每天的工作就是穿上合身的手工訂製西裝，在頸動脈噴上微量香水，梳妝整齊有型並戴上防沾塵手套，販售著賈克伯與村上隆合作的名牌包包。

卡車男孩要記得精品品牌的背景，要清楚每一個包包款式的上市時間與庫存配額，要懂得每一個款式風格的設計概念，甚至是替客戶接洽提供專門高級訂製的服務。

xxx

若是遇上偶爾加班服務VIP的日子，就會在店裡多待一兩個小時。

通常VIP都會事先打電話到店裡，與精品店人員確定到訪購物的時間日期，然後精品店就會特別挪出時間，拉下鐵門封館專職服務VIP，讓這些頂級客人擁有獨立購物時段，

卡車男孩必須得站得挺直，並且調整說話語氣，以符合專業高級精品銷售員的形象。
卡車男孩必須要態度專業又親切，不論是一般客層只買了一兩只包包，或是VIP花二十分鐘就包下店裡三分之二數量的包包。他都得要把驚訝或是疲累的表情藏好，只表現出訓練過後的專業一號表情與態度。

xxx

因為工作的關係，卡車男孩幾乎也開過了世界上所有昂貴的跑車和轎車，他幫參加精品派對的客戶們調度他們昂貴的房車。從保時捷，藍寶基尼，寶馬，凱迪拉克，積架，朋馳，到奧迪，凌志和MINI COOPER，他會和我分享他覺得開這些車的感覺與好壞。

xxx

後來卡車男孩辭掉了這份工作，回歸本業去當送貨員，我問他為什麼？

也許這份工作可以讓我的履歷加分不少，但我想還是暫時開開卡車，認真地送貨，對現在的我來說會感覺比較自在些。卡車男孩很認真地對我的問題做這樣的回答。